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Resumen
Silvia Tubert, psicoanalista y escritora, fue una 
intelectual comprometida que cuestionó con agudo 
sentido crítico el psicoanálisis de su tiempo. Es 
autora de numerosos artículos y libros sobre temas 
de infancia, adolescencia, reproducción asistida y 
subjetividad femenina. Su original pensamiento fue 
articulando siempre la perspectiva psicoanalítica 
con otras disciplinas afines, como la filosofía, la 
antropología, la literatura y el discurso social. En 
el artículo se recogen, con motivo de su reciente 
fallecimiento, algunas de las contribuciones más 
importantes que realizó al pensamiento crítico 
psicoanalítico. 
Palabras clave: adolescencia, subjetividad 
femenina, malestar en la cultura, falocentrismo, 
reproducción asistida, pensamiento crítico, 
psicoanálisis y lenguaje.
Abstract
Silvia Tubert, a psychoanalyst and a writer, was a 
committed intellectual who questioned with an acute 
critical sense the psychoanalysis of her time. She is 
the author of several articles and books that deal 
with childhood, adolescence, assisted reproduction 
and female subjectivity. Its innovative thinking was 
constantly bringing together its psychoanalytic 
perspective with other related disciplines, such 
as philosophy, anthropology, literature and social 
discourse. In this article we gather, after her recent 
death, some of her most important contributions for 
the critical thinking of psychoanalysis.
Keywords: adolescence, female subjectivity, 
the distress of culture, phalocentrism, assisted 
reproduction, critical thinking, psychoanalysis and 
language.
En tanto problema teórico, filosófico, psicoanalítico, 
la cuestión de la diferencia entre los sexos ha sufrido 
un doble proceso: se ha localizado el enigma de la 
diferencia en el cuerpo de la mujer y esta operación 
ha hecho posible la ontologización de la diferencia, 
que quedó así despojada de su historicidad […] 
entendemos la diferencia sexual como una operación 
simbólica que toma cuerpo en unos organismos 
anatómicamente distintos, produciendo así efectos 
imaginarios […] (S. Tubert, 2001: p. 9; las cursivas 
son de la autora).
Silvia Tubert fue, para quienes no la hayan 
conocido, una psicoanalista valiente y erudita que a 
través de una extensa e interesantísima obra nos ha 
ayudado a profundizar sobre ciertos temas que hasta 
no hace mucho tiempo habían sido relegados por 
el psicoanálisis. Su fallecimiento el 27 de febrero 
de 2014 ha significado una gran pérdida para el 
pensamiento crítico psicoanalítico. Colegas de 
diferentes países se han sumado a la magnitud del 
duelo, y en los obituarios que le han dedicado se 
refieren a ella como una pensadora que fue más allá de 
los límites; como una intelectual comprometida que 
cuestionó con agudo sentido crítico el psicoanálisis 
de su tiempo. En el aspecto personal, quienes la 
conocimos siempre la consideramos una amiga de 
gran calidad humana, solidaria en momentos difíciles.
Silvia Tubert nació en Argentina. A principios de 
los años 80 emigró a España y se instaló en Madrid. 
Allí se doctoró en Psicología por la Universidad 
Complutense y allí fue donde escribió la mayor parte 
de su obra. Es autora de numerosos artículos y libros 
sobre temas de infancia, adolescencia, reproducción 
asistida y subjetividad femenina. Su original 
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pensamiento fue articulando siempre la perspectiva 
psicoanalítica con otras disciplinas afines, como 
la antropología, la literatura y la filosofía. Publicó 
textos sobre función materna, función paterna, 
maternidad y tecnología, convergencias entre 
psicoanálisis y teoría feminista. Su obra, de gran 
prestigio en el medio psicoanalítico y cultural, 
ha sido también publicada en México, Italia y 
Argentina.1
Yo tuve la oportunidad de conocer a Silvia 
Tubert precisamente en Madrid durante las Primeras 
Jornadas sobre «Mujer y Salud Mental», organizadas 
por el entonces Instituto de la Mujer, que dependía 
del Ministerio de Cultura. Aquellas Jornadas fueron 
una intensa experiencia, especialmente ilusionante 
por el contexto de cambio social que se respiraba 
todavía entonces en nuestro país. Era mayo de 
1985.2 Pronto se cumplirán 30 años de aquel 
primer encuentro que recuerdo muy nítidamente: 
en la cafetería, durante el descanso matinal. Allí la 
conocí, y de ahí surgió una buena, larga y productiva 
relación de amistad. Durante este tiempo he tenido 
la magnífica posibilidad de compartir proyectos,3 
muchas actividades profesionales y, por supuesto, 
largas conversaciones sobre los temas que más nos 
unían: el lenguaje, las dificultades en la clínica con 
niños y adolescentes, la subjetividad femenina, los 
retos de las técnicas de reproducción asistida. A lo 
largo de estas casi tres décadas —en épocas con 
más intensidad que en otras—, he tenido la suerte 
de poder compartir con ella inquietudes, esperanzas, 
ilusiones y también algunas aventuras personales. 
La he podido conocer y he podido aprender de 
ella, tanto en su dimensión clínica y docente, como 
también como supervisora y amiga. Por todo ello, 
además del afecto personal que le profeso, me quiero 
sumar a su general reconocimiento con este breve 
relato de lo que, a mi modo de ver, han sido algunas 
de sus aportaciones más importantes al pensamiento 
crítico psicoanalítico.
No es mi intención hacer un repaso de su obra en 
general —que puede ser consultada por internet4—, 
sino más bien recoger los argumentos principales de 
algunos textos y artículos, de los cuales muchos  
—lamentablemente— ya no se pueden encontrar 
en las librerías por estar las ediciones agotadas 
desde hace varios años. Ojalá se puedan reeditar 
próximamente y sean accesibles a quienes estén 
interesados por los temas que ella estudió.
Lo haré comenzando por el trabajo que Silvia 
Tubert presentó en aquellas I Jornadas sobre Mujer 
y Salud Mental de 1985; un trabajo muy ilustrativo 
titulado «Trastornos de la identidad femenina», 
planteado desde una perspectiva freudolacaniana. 
A través de dos casos clínicos —que podríamos 
considerar paradigmáticos—, la autora argumenta 
que las dificultades que algunas mujeres presentan 
en el cumplimiento del rol esperado por su entorno 
familiar y social, no deben ser consideradas como 
un trastorno, sino como una protesta sintomática que 
ellas despliegan para no quedar alienadas al deseo 
del otro. Esta perspectiva, la de que «lo que habla 
en ellas, a través de sus síntomas y sus dolencias, 
es ajeno al autoconocimiento del yo, y se refiere a 
aquello que no saben de sí mismas» (Tubert, 1986: 
p. 24), lo articulará con la consideración de la 
feminidad que seguirá desarrollando posteriormente 
en otros textos, a lo largo de su dilatada obra sobre 
este tema: 
La consideración de la feminidad, tanto en el aspecto 
teórico como en el clínico, tiene unas consecuencias 
importantes, que corresponden a la disolución de 
las ilusiones en las que se funda toda concepción 
referente a una «identidad femenina», [… ] la 
ilusión de que existe un sujeto femenino ya dado, 
en concordancia con el sexo biológico, [….] La 
ilusión de que existe una «clase» o una «comunidad», 
constituida por todas las mujeres, es decir, una 
identidad femenina compartida por todas, [….] La 
ilusión de que la identidad femenina es lo que la 
mujer «realmente» es [… pues] ninguna identidad 
femenina puede no ser alienada. Ninguna búsqueda 
de una mítica identidad femenina podrá no alejar 
aún más a las mujeres de su ser y sus deseos (Tubert, 
1986: p. 26; las cursivas son mías).
Una vez S. Tubert ha alejado a las mujeres (y 
por qué no pensar en todo sujeto sexuado) de un 
paraíso mítico en el que «lo que es una mujer» ya 
estaría designado por una convención humana; en 
donde la mujer no tendría que formularse preguntas 
incómodas acerca de quién es, qué quiere, hacia 
dónde dirige sus deseos y sus esfuerzos; una vez 
ha desconfigurado el pensamiento (omnipotente) 
infantil de que los varones crecerán hasta hacerse 
unos hombres, y de que las niñas serán mujercitas 
porque tendrán bebés, Silvia Tubert continuará 
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sus reflexiones sobre «Psicoanálisis y Feminidad» 
(Tubert, 1991b) en un magnífico artículo que salió 
publicado varios años después en México por 
ediciones Siglo XXI. El proyecto de la edición 
del libro surgió precisamente en aquella cafetería, 
durante la pausa del desayuno de las Jornadas de 
Madrid.
No hacía mucho tiempo que gracias a Marta 
Lamas5 y a nuestra decana, Mercè Pérez Salanova, 
siempre abierta y entusiasta a nuevas iniciativas, 
habíamos invitado a Marie Langer a dar una 
conferencia en el Colegio Oficial de Psicólogos de 
Cataluña sobre «Mujer y Psicoanálisis». Recuerdo 
que tuvimos que pedir la sala de actos del Colegio 
de Médicos de Barcelona para acoger la gran 
afluencia de público interesado en escuchar a Mimi 
Langer sobre un tema que, entonces, suscitaba un 
gran interés. Así que Marta y yo nos animamos a 
pedirle a Silvia Tubert (y también a otras autoras 
psicoanalistas presentes durante la Jornada de 
Madrid) a que participara en la edición de un libro 
acerca de la diferencia de los sexos, en el que 
también había de escribir M. Langer.6 Marta y yo 
queríamos seguir abriendo vías para discutir y pensar 
acerca del tema, que no decayese el interés sobre 
una cuestión tan central en la constitución de la 
subjetividad humana.
Así pues nos animamos a poner en marcha el 
proyecto: la edición de un libro con trabajos de 
varios autores sobre la diferencia de los sexos, que 
fue titulado La bella (in)diferencia (Lamas y Saal, 
1991b). La compilación de los textos corrió a cargo 
de Marta Lamas y Frida Saal.7 Yo me ocupé de 
apoyar el proyecto, proponiendo temas y autores. 
En el libro, además de Silvia Tubert, también 
participaron Emilce Dio Bleichmar, Elena de la 
Aldea, Graciela Rahman, Néstor Braunstein, Nelly 
Schnaith, Manuel Picado y Blas Matamoro. Nos 
costó mucho tiempo reunir los trabajos y realizar 
la edición; los autores vivían en países distintos, 
y los avatares de la Editorial Siglo XXI retrasaron 
el proyecto; sin embargo, logramos vencer a los 
elementos, y finalmente se publicó en México en 
1991. 
Silvia Tubert escribió un interesantísimo texto 
titulado «Psicoanálisis y Feminidad» (Tubert, 
1991b), dividido en cuatro apartados, cuyos títulos 
ya de por sí invitan a abrir preguntas y generar 
reflexiones: 1) Algunas consecuencias imaginarias 
de la diferencia simbólica entre los sexos. 2) La 
feminidad y la construcción de categorías. 3) 
La feminidad y la diferencia de los sexos. 4) La 
diferencia simbólica de los sexos: el falocentrismo.
Al releer ahora de nuevo su artículo —publicado 
a principios de los 90 pero pensado y escrito a 
mediados de los 80—, recupero los argumentos 
de la controversia de entonces entre feminismo y 
psicoanálisis que durante varios años ha nutrido 
tanto la literatura psicoanalítica como la producción 
de teoría feminista. Su posición, que comparto, la 
presentaba muy claramente, deslindando el campo 
teórico sobre lo que le corresponde a cada una de 
dichas disciplinas. De forma resumida señalaré el 
enfoque de S. Tubert: que aunque el pensamiento 
feminista rechace el psicoanálisis porque lo 
considera inútil para su campo, sin embargo, 
[…] la teoría freudiana sienta las bases de una 
teoría sobre el sujeto de la que el feminismo carece. 
Y esta carencia, antes que ser reconocida desde 
el feminismo, ha sido ocupada por concepciones 
ideológicas [...] por lo que esas concepciones 
sociales e ideológicas sobre la subordinación de las 
mujeres revelan su insuficiencia, pues no cuentan 
con los instrumentos conceptuales apropiados para 
determinados aspectos de los que no pueden hablar 
(Tubert, 1991b: p. 135).
Así, al deslindar conceptualmente los campos 
sobre los que cada una de las disciplinas (feminismo 
y psicoanálisis) realizan sus aportaciones, Tubert 
precisa en su artículo lo que la teoría psicoanalítica, 
en cambio, sí ofrece al feminismo: 
[…] la concepción psicoanalítica de la diferencia 
sexual permite cuestionar profundamente las nociones 
tradicionales acerca de qué es una mujer y qué es un 
hombre, posibilitando de este modo que los argumentos 
feministas superen el mero cuestionamiento de los 
papeles sociales (Tubert, 1991b: p. 136).
En su artículo Tubert recorre diversas cuestiones 
sobre la feminidad, dialogando de forma crítica 
—como era usual en ella— con las autoras 
psicoanalíticas de perspectiva feminista más 
relevantes hasta la fecha: Juliet Mitchell, Jacqueline 
Rose, Nancy Chodorow, Rosalind Coward, Lucy 
Irigaray y Michèle Montrelay, sosteniendo su 
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perspectiva teórica desde la obra de S. Freud y de 
J. Lacan.
Realiza un recorrido amplio, profundo, diría 
que imprescindible para los interesados en el tema, 
en el que nos vuelve a recordar que el análisis de 
la sexualidad realizado por Freud se sitúa en el 
contexto de su reflexión sobre el malestar en la 
cultura: 
la feminidad de la que habló [Freud] es una feminidad 
problemática, resultado de una «condición» que no 
puede inscribirse culturalmente si no es al precio de 
un malestar generador de síntomas […] es necesario 
comprender la elaboración de la posición deseante 
de la histérica teniendo en cuenta la situación que le 
asigna la cultura (Tubert, 1991b: p. 151-152).
Y me pregunto, ¿qué análisis de la feminidad/
masculinidad haría hoy Silvia Tubert en relación con 
las transformaciones sociales y culturales actuales? 
Y en ese análisis, ¿qué otras perspectivas encontraría 
para pensar lo neurótico de hombres y mujeres, 
y diferenciarlo de lo perverso? O al revés, ¿qué 
perspectivas para pensar lo narcisista y lo perverso 
de ambos sexos para deslindarlo de lo neurótico? 
¿Cómo pensaría lo femenino y lo masculino en 
estos tiempos en que casi todo es intercambiable, 
indefinido, ambiguo, sin categorías en las que 
enmarcar lo que ha definido a uno u otro sexo 
durante los últimos cien años? ¿O doscientos? 
También le preguntaría: ¿sigue siendo este 
el debate principal (feminidad/masculinidad) a 
principios del siglo xxI, o ha quedado insuficiente? 
¿Es solo desde la histeria que podemos pensar la 
in-diferencia? ¿Sigue siendo la indiferencia ante 
las desigualdades de género un desinterés, o por 
el contrario, una desmentida? ¡Cuántos diálogos y 
cuántas controversias han quedado en el tintero tras 
la pérdida de Silvia Tubert! 
Mientras el libro La bella (in)diferencia (Lamas 
y Saal, 1991b) estaba cocinándose entre México, 
Buenos Aires y España, S. Tubert publicó una de sus 
primeras obras importantes, titulada La sexualidad 
femenina y su construcción imaginaria (Tubert, 
1988). Como decía antes, no me propongo dar cuenta 
del contenido fundamental de su pensamiento. 
En realidad, no hay como ojear el índice y la 
bibliografía para darse cuenta del ingente trabajo 
que Tubert realizó mientras pensaba y escribía cada 
uno de sus libros. A los interesados por el tema 
nos ha allanado el camino extraordinariamente, 
pues ella recoge de manera minuciosa, como era 
su estilo, las aportaciones que psicoanalistas de 
épocas y líneas teóricas diferentes han realizado en 
las largas y espinosas polémicas sobre la sexualidad 
femenina y la feminidad; son muchos autores cuyas 
obras tampoco se encuentran reeditadas... excepto 
algunos clásicos que todos conocemos. Así, por 
ejemplo, además de un amplio primer apartado en 
el que repasa los artículos de Freud sobre feminidad 
y sexualidad femenina, recupera la historia de la 
controversia con Karl Abraham; a continuación, 
da cuenta de los argumentos de psicoanalistas 
que —aparentemente— se posicionaron a favor de 
Freud (H. Deutsch, J. Lampl-de Groot, R. Mack 
Brunswick y Marie Bonaparte), y de los que se 
posicionaron en contra, llamándolos «la oposición»: 
entre estos se encuentran principalmente M. Klein, 
K. Horney y E. Jones. Hace un recorrido histórico y 
conceptual que le lleva a Jaques Lacan y a autores 
postlacanianos, como E. Lemoine, L. Irigaray y 
M. Montrelay, entre otros.
El libro tiene una segunda parte sobre la 
mujer como síntoma de la cultura y sobre el orden 
simbólico, que cierra con un sugerente apartado 
titulado: «Feminidad: la captura imaginaria de una 
operación simbólica». ¿Qué se propone S. Tubert 
con esta obra? Recojo lo que ella misma dice en su 
introducción: 
Nuestro tema nos plantea más problemas. Ante 
todo la dificultad de definir un universo de discurso. 
Los conceptos de mujer, feminidad y sexualidad 
femenina son construidos de muy diferente manera 
por diferentes autores, como veremos a lo largo de 
este estudio. En muchos autores encontramos una 
tendencia a formular leyes, a construir teorías tanto 
más sólidas cuanto más incierta e imprecisa es la 
cuestión. Esta coherencia cumple la función, en 
muchas oportunidades, de enmascarar la ignorancia. 
Con frecuencia se utiliza el término feminidad como 
sinónimo de sexualidad femenina y se superponen 
ambos, a la vez, con la categoría de mujer, lo que da 
lugar a no pocas confusiones. El psicoanálisis puede 
ayudarnos a comprender la problemática de la  
mujer en tanto revela la articulación simbólica de la 
diferencia sexual a través de sus efectos imaginarios  
(Tubert, 1988: p. 13; las cursivas son suyas).
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Detengámonos en esta afirmación tan 
contundente de S. Tubert: la de que «hay coherencias 
que cumplen la función de enmascarar la 
ignorancia». Ahí pone ella el acento para recoger el 
guante lacaniano que plantea que:
[…] la aparente necesidad de la función fálica no nos 
descubre el ser sino la contingencia: la función fálica 
debe concebirse como un modo de la contingencia. En 
razón de esa contingencia, podemos definir el orden 
falocéntrico como una modalidad del orden simbólico 
y no como el orden simbólico por excelencia (Tubert, 
1998: p. 235; las cursivas son de la autora).
Esta perspectiva me parece muy reveladora 
de la capacidad de Silvia Tubert de pensar las 
cosas desde otro lugar; retomo su argumento: 
el orden falocéntrico como una modalidad del 
orden simbólico, pero no el orden simbólico 
por excelencia. Me parece que este enfoque —
descentrando lo central del falocentrismo— es 
el que ha propiciado un gran interés por su obra, 
tanto desde la teoría feminista como desde el 
pensamiento psicoanalítico que se ocupa de la 
subjetividad femenina.
Pero, en realidad, a Silvia Tubert, antes del 
encuentro del 85 en Madrid, ya la conocía. Muchos 
de los colegas psicoanalistas recordarán su libro La 
muerte y lo imaginario en la adolescencia (Tubert, 
1980) que me temo no puede encontrarse reeditado. 
Pensado, escrito y publicado a principios de los 
80, su libro sobre la adolescencia comienza con la 
cita de Freud: «Si quieres la vida, prepárate para 
la muerte». Silvia Tubert siempre iba al grano del 
asunto. Las líneas de formulación metapsicológica 
sobre las temáticas de las que se ocupó han estado 
exentas de esa hojarasca retórica que a veces invade 
algunos textos psicoanalíticos. Y esta precisión con 
la que aborda los fenómenos de la angustia, el doble 
y lo siniestro, además de cautivarnos en la dimensión 
imaginaria del/de la adolescente, promueve en el 
lector que la sigue a lo largo de los nueve capítulos 
del libro una verdadera admiración por su capacidad 
—y arte— de integrar el pensamiento psicoanalítico 
con la filosofía, la antropología, el discurso social y 
los casos clínicos.
Silvia Tubert repasa las aportaciones que 
psicoanalistas de diferentes épocas y escuelas han 
hecho sobre la metamorfosis de la pubertad y el 
fenómeno adolescente (Freud, Erikson, Aberastury, 
Knobel, Pichon Rivière, Lapassade, Safouan, Blos, 
Green, Raimbault). A través de estas aportaciones, 
va diferenciando lo que para unos es una «fase del 
desarrollo psicosexual» o una «fase de transición» 
hacia una etapa de madurez adulta, de lo que 
para ella consiste la adolescencia: una estructura 
mítica, que configura una compleja problemática 
intersubjetiva. Dicho con sus propias palabras:
Considero que la adolescencia es un momento mítico 
puesto que se desarrolla fundamentalmente en el 
plano de lo imaginario, aunque su estructuración 
introduce o re-introduce el plano simbólico, en tanto 
se define por la ley que se le impone (Tubert, 1980: 
p. 21).
Este nuevo y original planteamiento de la 
adolescencia como «momento o estructura mítica» 
(cuya problemática intersubjetiva ya es por lo 
general integrado en los estudios sobre adolescencia) 
no deja, sin embargo, de ser un tránsito hacia una 
nueva y diferente concepción del adolescente sobre 
sí mismo. Dice así:
El enfrentamiento con la muerte, central en esta 
estructura, se vincula con las pérdidas que supone 
la «metamorfosis» sexual: pérdida de la imagen de 
sí mismo, de la que el sujeto se defiende mediante 
la duplicación narcisista condenada, a su vez, al 
fracaso; pérdida de la imagen del «niño ideal», tanto 
para el adolescente como para los padres; pérdida 
de los padres como sustento del ideal del yo infantil. 
Simultáneamente van emergiendo nuevos aspectos 
[…] que en realidad son nuevas síntesis históricas que 
van cristalizando. El pasaje a una nueva estructura 
se definiría en realidad por la asunción de una nueva 
encarnación simbólica de uno mismo (Tubert, 1980: 
p. 23).
Además de lo relativo a la feminidad y a la 
clínica con adolescentes, otro de los campos de 
interés que pude compartir y profundizar con 
Silvia Tubert fue lo relativo a las técnicas de 
reproducción asistida. A partir de algunos casos 
que estaba atendiendo de mujeres en procesos de 
fertilización asistida, de parejas en tratamientos 
de reproducción in vitro, y de niños habidos de 
esas técnicas, me fue imprescindible profundizar 
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en ese tema. Y Silvia Tubert estaba en ello. ¡Qué 
bendición! En 1991 publicó Mujeres sin sombra. 
Maternidad y Tecnología (Tubert, 1991a). Una obra 
imprescindible. Porque si hay un libro que para 
muchos de nosotros fue verdaderamente especial 
y rompedor a principios de los noventa, fue el que 
ella escribió sobre los efectos de dichas técnicas 
en el cuerpo y la subjetividad de las mujeres. Se 
trata una obra amplia, profunda, que no elude la 
denuncia de la perversión ideológica del discurso 
médico. Es también un magnífico repertorio de 
casos clínicos, en los que las mujeres de diferentes 
edades y con situaciones personales muy diversas, 
dan cuenta de su experiencia. Revisa, paso a paso, 
capítulo por capítulo, las cuestiones más espinosas 
en este campo de complejidades múltiples. Así, se 
ocupa de cómo el discurso médico (no) entiende 
la «demanda de hijo» formulada por la mujer o 
pareja que consulta; y este (no) entender le hace 
confundir un pedido con un deseo; por ello, el cuerpo 
(de ambos sexos, pero sobre todo el de la mujer) 
se convierte en un obstáculo irremediable para la 
medicina, que a pesar de la medicalización y de 
su evidente poder tecnológico, aún así no deja de 
fracasar en los intentos llevados al límite, fracasos 
que podríamos pensar se hallan en franca colusión 
con la alienación subjetiva de quienes se ofrecen a 
sus manipulaciones.
Para S. Tubert, la mujer en el discurso médico 
no dista mucho del que le confiere a la maternidad 
el discurso social. En él se incluyen «los otros» y 
la historia previa de cada uno de los miembros de 
la pareja. Cuando irrumpe la esterilidad, surgen 
sus metáforas: la esterilidad es entonces vivida 
como una maldición, a la espera de que un médico 
«taumaturgo» consiga la concepción «mágica»; 
y esta será vivida como un «milagro» en el mejor 
de los casos, y en el peor, como un nacimiento 
«maléfico». 
A partir, y a través, de Yerma, S. Tubert va 
deconstruyendo, según sus propias palabras, la 
construcción de la maternidad. Al abordar el capítulo 
«Entre el deseo y la demanda» recoge el debate 
interno en el que se encuentra la protagonista: «Yo 
no sé quién soy… quiero beber agua y no hay vaso 
ni agua, subir al monte y no tengo pies, quiero bordar 
mis enaguas y no encuentro los hilos» (Tubert, 
1991a: p. 153). Este debate, que no deja de ser un 
profundo duelo, está en el corazón del asunto: es una 
verdadera pasión que precisa diferenciarse del deseo 
de hijo, pues el deseo de ser madre, más que de 
«tener», de lo que se trata es de «ser».
Freud sigue siendo el principal referente teórico 
de sus reflexiones; además, enriquece el texto 
con otros autores psicoanalíticos, principalmente 
J. Lacan; también J. Clavreul, H. Deutsch, 
M. Foucault, F. Heritier, N. Loraux, O. Massotta, 
C. Millot, M-C. Ortigues, M. Schneider, J. Testart, 
B. This, M. Tort, M. Vacquin, J. P. Valabrega. 
Y tratándose de S. Tubert no pueden faltar las 
contribuciones desde la literatura, filosofía, 
antropología: P. Aries, F. García Lorca, J. Bachofen, 
G. Devereux, M. Foucault, M. Eliade, R. Graves, 
H. Hoffmansthal, I. Illich, C. Levi-Strauss, 
M. Malinowski, S. Sontag. Y muchos otros que 
van alumbrando cada una de sus preguntas, 
profundizando las reflexiones, los cuestionamientos, 
en otras palabras, su pensamiento crítico.
Imposible dar cuenta de los diferentes 
estratos, relieves, paisajes, imágenes y alegorías 
que contiene este magnífico texto, que combina 
la antigua sabiduría que nos precede, con las 
previsiones de un futuro incierto acerca del devenir 
de la subjetividad en manos de la ciencia. Y es 
que leer su libro sobre maternidad y reproducción 
asistida es leer un libro de libros, cuyos datos, 
citas, ejemplos e ilustraciones clínicas nos 
llevan a otras dimensiones acerca de la vida, el 
deseo, la trascendencia de la muerte, el poder 
y la manipulación biotecnológica, así como las 
construcciones míticas que han alumbrado el orden 
simbólico humano. Silvia Tubert consigue en el 
lector aquello que tanto anhelamos cuando abrimos 
un libro, el placer de pensar y crear imágenes 
leyendo. 
Desde la aparición de Mujeres sin sombra, 
un grupo de colegas habíamos constituido un 
grupo de estudio sobre lo que, de forma genérica, 
se podría denominar «efectos emocionales de 
la reproducción asistida».8 Así que invitamos a 
Silvia Tubert a Barcelona para compartir con ella 
materiales clínicos, además de una gran cantidad de 
interrogantes en torno a la inquietante situación de 
la maternidad en manos de la tecnología. Un tiempo 
después, S. Tubert agrupó una serie de textos en 
torno al tema de la maternidad, que tituló Figuras de 
la madre (Tubert, 1996). En la Introducción al libro, 
S. Tubert sitúa la cuestión: 
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La mayor parte de las culturas, en la medida en que 
se trata de organizaciones patriarcales, identifican 
la feminidad con la maternidad. A partir de una 
posibilidad biológica —la capacidad reproductora de 
las mujeres— se instaura un deber ser, una norma, 
cuya finalidad es el control tanto de la sexualidad 
como de la fecundidad de aquellas. No se trata de una 
legalidad explícita sino de un conjunto de estrategias 
y prácticas discursivas que, al definir la feminidad, 
la destruyen y la limitan, de manera tal que la mujer 
desaparece tras su función materna, que queda 
configurada como su ideal (Tubert, 1996: p. 7-12).
Y más adelante, plantea lo que se propone:
De ahí la necesidad de deconstruir los ideales, 
las identidades, que obturan ilusoriamente la 
singularidad del sujeto, para abrir un espacio donde 
se pueda resituar la maternidad en relación con 
la dimensión del deseo —de la multiplicidad de 
deseos— opuesta a una identidad que no puede sino 
ser mítica (Tubert, 1996: p. 10).
Los textos del libro, de autores9 de disciplinas 
diversas —historia, antropología, psicoanálisis, 
ciencias sociales, literatura— abarca desde la 
construcción de las figuras de la madre en los 
pueblos griego y hebreo, pasando por «las madres 
de Virginia Woolf», la experiencia de las Madres y 
Abuelas de la Plaza de Mayo, hasta la maternidad 
en la era de la reproducción asistida. Al invitarme a 
participar con un artículo, me dio la oportunidad de 
repensar y escribir con mis compañeros sobre lo que 
durante varios años habíamos estado debatiendo; 
también fue un acicate para profundizar mucho más 
en esta espinosa y delicada temática contemporánea. 
A Figuras de la madre le siguió, como no podía 
ser de otra manera, una compilación de artículos 
sobre Figuras del padre (Tubert, 1997). Los autores 
invitados fueron: H. Amigorena, J. Belinsky, 
F. Fraga, M. Gargatagli, F. Hurstel, Y. Knibiehler, 
H. Merlin, S. Narotzky, E. Sánchez-Pardo, 
M. Schneider.
S. Tubert presenta el libro así:
No es difícil observar, en efecto, las transformaciones 
que ha sufrido la paternidad en nuestra cultura, tanto 
en el campo social —posición jurídica y económica— 
como en el subjetivo, es decir, en las formas en que 
se asume y se desempeña la función paterna. Estas 
transformaciones requieren que nos interroguemos, 
una vez más, acerca de lo que es un padre, o, más 
exactamente, acerca de la definición de la paternidad 
[…] el padre opera como articulador del deseo y de 
la ley [… Así …] la eficacia de la función paterna no 
se refiere a la presencia real o a la ausencia del padre 
en la familia, ni a sus conductas o particularidades 
personales evaluadas con relación a las normas que 
definen lo que es un padre, sino al orden del sentido y 
de la significación […] es en el sentido que adquiere 
para un hombre el hecho de ser reconocido como 
padre de un niño, en el sentido que tiene su paternidad 
[…] Y en el sentido que tuvo ese hombre para ese 
niño donde se sitúa la función paterna (Tubert, 1997: 
pp. 7-8; las cursivas son de la autora).
Dos libros más dedica Silvia Tubert entre 
1991 y 2001, a las confrontaciones teóricas 
entre psicoanálisis y feminismo. A mí me parece 
especialmente interesante su libro Deseo y 
Representación. Convergencias de psicoanálisis y 
teoría feminista (Tubert, 2001) del que he tomado la 
cita que abre este artículo.
Pero también podremos recordarla por ser una 
apasionada investigadora acerca de los alcances 
y límites del lenguaje. Su libro El Malestar en la 
palabra. El pensamiento crítico de Freud y la Viena 
de su tiempo (Tubert, 1999) ha sido calificado por los 
especialistas como una de las aportaciones críticas 
a la teoría psicoanalítica más importantes en lengua 
castellana. Esta obra apareció como un homenaje 
en el centenario de La interpretación de los sueños 
de S. Freud, y fue publicado por Biblioteca Nueva, 
la misma editorial que en 1922 realizara la primera 
traducción al español de la obra de Freud.
Silvia Tubert analiza en su obra cómo el malestar 
en la palabra —que permite dar cuenta del malestar 
en la cultura, o sea el malestar como aspecto 
intrínseco de lo humano y por tanto de lo social—, 
ha propiciado el surgimiento de «otra» perspectiva 
epistemológica: la que privilegia una práctica del 
desciframiento  
—del síntoma neurótico, del sueño, del acto fallido, 
de la influencia de los mecanismos inconscientes en 
los procesos sociales— y que, consecuentemente, 
también implica una posición crítica.
Desde esta perspectiva, eminentemente 
freudiana, hace especial hincapié, a lo largo de su 
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libro, tanto en la dimensión terapéutica como en la 
capacidad corruptora de la palabra. Así lo explicita 
en varias ocasiones a través de un riguroso y erudito 
trabajo de deconstrucción del pensamiento de autores 
contemporáneos de la época de Freud, como fueron 
Nietzsche, Wittgenstein, Kraus y Hofmannsthal; 
al recoger y comentar las líneas de pensamiento 
de literatos de la época, como Arthur Schnitzler, 
Joseph Roth, Robert Musil y Hermann Broch; y 
también, la perspectiva intelectual de destacadas 
figuras del movimiento artístico y arquitectónico, 
Klimt y Olbrich, entre otros. Estos, sin ser «teóricos 
del lenguaje», se ocupan específicamente de las 
posibilidades del lenguaje en tanto estas afectan a la 
filosofía, a la literatura o al psicoanálisis. 
S. Tubert se refiere, pues, al surgimiento de la 
conciencia lingüística moderna en el siglo xIx, a los 
desarrollos de la lingüística alemana que anticipan 
y preparan, en cierto modo, algunas reflexiones 
freudianas acerca del lenguaje y —por otra parte—  
a la crítica nietzscheana del lenguaje. Por ejemplo, 
la autora señala que F. Nietzsche, anticipándose a 
Freud, reconoció el papel del lenguaje en relación 
con el origen de la conciencia, cuando en La filosofía 
en la época trágica de los griegos (Nietzsche, 1873) 
enuncia que «las palabras son solo símbolos para 
las relaciones de las cosas entre sí y con nosotros 
mismos, y nunca alcanzan la verdad absoluta».
La parte final y más extensa de su obra la dedica 
a «El análisis del lenguaje en la obra de Freud» y 
«El pensamiento crítico de Freud». Aunque parezca 
innecesario insistir en el papel fundamental del 
lenguaje tanto en la teoría como en la práctica 
psicoanalítica, Tubert realiza un minucioso trabajo 
de análisis y síntesis sobre la concepción freudiana 
del lenguaje, y de su función estructurante de la 
subjetividad. Para la autora, Freud no es ni un 
místico ni un racionalista, ya que no abandona 
la desconfianza, la sospecha, como instancia de 
vigilancia epistemológica, «en tanto reconoce que 
la creencia en la posibilidad del progreso de la 
razón también puede ser una ilusión» (Tubert, 1999, 
p: 298).
Quiero finalizar este recuerdo compartido de 
Silvia Tubert con una de sus reflexiones, más actual 
que nunca:
Tras un siglo xx que desde la perspectiva humana 
y ética nos cubrió de vergüenza y oprobio; en un 
momento en que la incertidumbre y la crisis de 
valores de nuestra cultura guardan cierta analogía con 
las que presidieron el nacimiento del siglo pasado; 
en un punto en el que asistimos a la degradación del 
lenguaje en la sociedad de masas por su corrupción 
en los ámbitos de la política, la publicidad, el 
espectáculo; es ahora cuando el pensamiento crítico se 
nos presenta como uno de los recursos más valiosos 
con los que contamos […] en el proceso inacabable 
de interpretación y transformación del ser humano, su 
vida y su mundo (Tubert, 1999: p. 14-15).
Cuando los espejos se rompen, cuando las 
apariencias del discurso y del lenguaje no hacen 
sino engañar, es el momento indicado para poner los 
puntos sobre las íes y señalar el despropósito, cuando 
no la perversión, la corrupción y la degradación del 
lenguaje que nos invade. Evidentemente esto tendrá 
efectos. Pero ya fuimos advertidos por este homenaje 
intelectual que Silvia Tubert rinde al lenguaje y al 
descubridor del fenómeno de lo inconsciente.
 Regina Bayo-Borràs
 Diagonal, 538, 6º, 1ª
 08006 Barcelona
 [@] reginabayo@gmail.com 
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Notas
[1] Para conocer mejor el alcance de su obra, os remito a la 
información recogida por Dialnet:  
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=266050.
[2] Aunque no sea este el lugar ni el momento, quiero también, 
sin embargo, manifestar mi reconocimiento a aquel organismo 
gubernamental, que promoviendo Jornadas abiertas de reflexión 
e intercambio, logró reunir a más de 280 profesionales y grupos 
de mujeres interesados específicamente por el tema. Con esa 
iniciativa pretendía, tal como manifestaba su programa, abrir 
un debate amplio entre diferentes perspectivas y experiencias 
clínicas. Sin duda lo consiguió. En aquellas «primeras jornadas» 
(que yo sepa nunca hubo unas «segundas jornadas») presentamos 
comunicaciones profesionales, mujeres y hombres, sobre temas 
tan amplios como: Mujer y Salud Mental, Mujer y Depresión, 
Repercusiones de la maternidad en los trastornos psíquicos 
femeninos, etc. Allí nos conocimos colegas del campo de la 
psicología, ginecología, psiquiatría, trabajo social, psicoanálisis; 
allí compartimos y confrontamos perspectivas teórico-
clínicas, modelos de intervención psicosocial, conocimientos 
y experiencias con las que seguir pensando la subjetividad 
femenina y sus avatares. Allí se conocieron y compartieron por 
primera vez Silvia Tubert, Emilce Dio Bleichmar, Asunción 
González de Chávez, Sara Blasco, Consuelo Escudero, Norma 
Schwartz, Victoria Sau, M.ª Luz Rubí Cid, Maite San Miguel y 
Olga Magán de la Asociación «Marie Langer», Alejandro Ávila 
Espada, M.ª Fe Bravo, Carmen Sáez Buenaventura, Genoveva 
Rojo, entre otros.
[3] Junto a otros colegas de Gradiva (Barcelona), de la Escola de 
Clínica Psicoanalítica amb Nens i Adolescents, de la Red Estatal 
de Mujeres Profesionales de la Salud (CAPS), del Col.legi 
Oficial de Psicòlegs de Catalunya.
[4] Para conocer mejor el alcance de su obra, os remito a la 
información recogida por Dialnet:  
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=266050.
[5] Marta Lamas, antropóloga feminista mexicana, autora del 
libro Cuerpo: diferencia sexual y género, México: Ed. Taurus, 
2002. 
[6] Marie Langer lamentablemente no pudo participar porque 
falleció mientras se gestaba la compilación del libro.
[7] Frida Saal, psicoanalista residente en México D. F., autora 
de «Algunas consecuencias políticas de la diferencia psíquica 
de los sexos», en A medio siglo de El malestar en la cultura de 
Sigmund Freud. México: Siglo veintiuno editores, 1981.
[8] En este grupo de trabajo compartí lecturas y casos clínicos 
con ellos. Fuimos los autores del texto aparecido en Figuras 
de la madre: «Maternidad y técnicas de reproducción asistida: 
una perspectiva psicoanalítica». Unos años más tarde Gemma 
Cánovas, Margarita Sentís y yo escribimos un material sobre 
«Aspectos emocionales de las Técnicas de Reproducción 
asistida», que fue publicado por el C.O.P. Cataluña. Se puede 
encontrar en internet bajo este título.
[9] Anna Goldman-Amirav, Nicole Loraux, Ana Iriarte, Yvonne 
Knibiehler, Silvia Vegetti-Finzi, Linda M.G. Zerilli, Esther 
Sánchez-Pardo, Luciana Percovich, Martha Inés Rosenberg, 
Carmen Alda, Regina Bayo-Borràs, Núria Camps, Gemma 
Cánovas, Margarita Sentís y Enrique Sentís.
